Tutti dovremmo stare a sentire il nostro personale armadillo. La profezia dell’armadillo, secondo l’interpretazione autentica dell’Autore, è qualsiasi previsione ottimistica destinata a essere smentita e a capitolare sotto i colpi della realtà, poiché fondata su una lettura soggettiva e irrazionale di elementi spacciati per logici e oggettivi, in una spirale continuativa di autoconvincimento. L’esito è una inevitabile delusione, un rimpianto, un fraintendimento continuo che genera frustrazione. L’autobiografia è illuminante, perché sa diventare, con parole semplici e sussurrate, la storia di ciascun lettore. Racconta l’intimità di dubbi, perplessità, temporeggiamenti, scuse, rinvii, tutti accadimenti che si trasformano, nostro malgrado, in occasioni perdute. La sveglia, infatti, suona, quando il tempo è scaduto, non quando è l’ora di agire. L’armadillo, intimo e schivo, compiacente e complice, è la geniale interpretazione della coscienza del protagonista: una spalla, un confidente, che asseconda, ma sa anche ridestare. Che osserva e consiglia. Una sorta di grillo parlante dei nostri giorni. Non solo del giovane Calcare, ma di tutti noialtri.
